Ким Ки Дук — личность, можно сказать, легендарная, пережившая и взлёты, и падения, и опять взлёты. В начале века репутацию ему составили такие картины, как «Остров», «Плохой парень», «Самаритянка», «Весна, лето, осень, зима… и снова весна», «Адрес неизвестен», «Пустой дом», «Натянутая тетива»… Режиссёр снимал быстро и много — и вскоре стал любимцем как фестивалей, так и критиков (в том числе и российских).

Впервые я столкнулся с кино, когда мне было тридцать лет. Я жил тогда в Париже, был неизвестным художником, просто рисовал. А до этого вообще был обычным трудящимся на заводе, не имевшим с кино никаких отношений. И я начал снимать кино, когда мне было уже 36 лет.
При этом у меня нет никакого кинообразования. Единственный мой «учитель» в кино — это три волнующие меня темы. Во-первых — это Человек. Во-вторых — Природа. И в-третьих — человеческий труд. Эти три темы постоянно повторяются во всех моих фильмах. Через них я хочу высказать свою мысль, что наше общество должно быть не вертикальным, а горизонтальным.
Безусловно, на моё творчество решающее влияние оказали мой жизненный опыт и корейское культурное наследие. Конечно, не только у меня жизнь такая трудная и очень странная, наверняка и у других тоже. Обычной жизни не бывает. Но моя нелёгкая жизнь способствует моей успешной деятельности в кино.

Трейлер фильма «Пьета»

Однако уже в середине нулевых вполне могло сложиться впечатление, что Ким Ки Дук и сам подустал, и немножко как будто бы всем «поднадоел»; к этому примешались сторонние обстоятельства — и на некоторое время мастер выпал из фестивального мейнстрима. Но вернулся — и, что называется, на белом коне: в начале нового десятилетия выиграв каннский «Особый взгляд» с пронзительным монологом «Ариран», а затем забрав венецианского «Золотого льва» с выдающейся «Пьетой».

Его новую «Сеть» показали недавно на ММКФ; будем надеяться, что дойдёт она и до российского проката, тем более что ещё не так давно фильмы Ким Ки Дука пользовались у нас заметным успехом — пусть и в узких киноманских кругах.

В отличие от обычных людей, которые работают с девяти утра до шести вечера, мне не нужно каждый день вставать рано утром. Но, как и всем остальным, мне как режиссёру необходимо постоянно работать и регулярно производить свой продукт. Поэтому это мой принцип — снимать по крайней мере один фильм в год.
Уж не знаю, искусство это или ремесло, но я посредством кино — точно так же как писатель или художник — стараюсь постоянно отвечать на вопрос, что такое тайна человеческой жизни. Вот и сюда я приехал в том числе и для того, чтобы иметь возможность постичь тайну человеческой жизни в вашей стране. Все мои три темы сейчас выполняются и в Благовещенске: я под большим впечатлением от прекрасной природы, я встречаюсь и разговариваю с русскими людьми.
Подобная деятельность — это тоже продолжение моей работы. Такова моя привычка. Многие режиссёры, как я знаю, больше любят читать литературные произведения или сами что-нибудь пишут, я же прежде всего предпочитаю наблюдать: как люди живут, какая у них природа. Это для меня самое важное.

Действительно, приехав в Благовещенск на фестиваль театра и кино «Амурская осень», Ким Ки Дук смог лишний раз вспомнить, что такое народная любовь по-русски: не сделал с ним селфи только самый ленивый. Причём добродушный мэтр был вовсе не против — и даже сам предлагал: «Фото-тайм!».

Среди вопросов был и «обязательный»: нравится ли ему российское кино? Ким Ки Дук признал, что нравится и даже очень: у себя в Южной Корее он смотрел много советской классики, но, к сожалению, запомнил далеко не все названия. Единственное, что выделяет мэтр из увиденного недавно — это «Левиафан» Андрея Звягинцева, который произвёл на него «очень большое впечатление». Позднее же он просит публику особо поаплодировать присутствующему в зале режиссёру Ходжакули Нарлиеву, с которым был необыкновенно рад пообщаться накануне.

Вчера на приёме ваш великий режиссёр Ходжакули Нарлиев сказал мне, что в мире много режиссёров, но способных и талантливых — одни, два, три, четыре… И всё. Честно говоря, в последнее время я чувствовал некий упадок сил, но благодаря его вчерашнему и очень хорошему напутствию я уже ощущаю, как у меня внутри рождается новая творческая энергия.

Трейлер фильма «Ариран»

Неожиданный «русский след» проявляется, когда Ким Ки Дука спрашивают, готов ли он изменить своему фирменному жестокому стилю и стать в своих фильмах мягче, чище и добрее.

Вот вы говорите, что мои фильмы жестокие, но ведь на самом деле те новости, что мы смотрим и слушаем каждый день по телевизору, ещё более жестоки. Такие новости — материалы для моего кино, из них я черпаю вдохновение. Но при этом я не думаю, что у меня как у режиссёра есть право наказывать преступников, это уже дело других. Поэтому в своих фильмах я предпочитаю открытый финал, мне так больше нравится. Если вы внимательно смотрите мои картины, то услышите мой обращённый к зрителям вопрос: как вы сами поведёте себя, будучи в таком состоянии?..

Однако жизнь переменчива. Иногда дует ветер, а иногда идёт дождь или снег. Мой взгляд на кино тоже может измениться. Но пока что, говоря откровенно, мой следующий фильм — ещё более жестокий. Ужасно жестокий и визуально, и по содержанию, наверняка опять будет большой скандал. Хотя мне кажется, что в таком вот жестоком характере моего кино есть и оборотная сторона.
Для меня привлекательность кино заключается в том, что здесь можно одновременно выразить и жестокость, и доброту. Да, мои фильмы на первый взгляд выглядят очень жестокими, но на самом деле в них скрывается чистота души.
В качестве наглядного примера я могу привести ваше классическое произведение — «Братья Карамазовы» Достоевского. Я, правда, не читал сам роман, но смотрел экранизацию (не помню, правда, кто режиссёр). И ведь там тоже очень жестокие отношения между отцом и сыном, но в то же время там есть и правда человеческой жизни. В каком-то смысле такая литература очень похожа на моё кино.

Трейлер фильма «Весна, лето, осень, зима… и снова весна»

Самыми активными гостями встречи с корейским мастером были его российские коллеги — члены жюри «Амурской осени». Так, актриса Ольга Будина поинтересовалась, связан ли сюжет фильма «Весна, лето, осень, зима… и снова весна» с собственной жизнью режиссёра: действительно ли он точно также воспитывался в монастыре или это просто легенда?

Нет, это фантазия. Условно говоря, половина этого фильма — это отражение моей жизни, вторая половина — это моя фантазия, основанная на жизни других людей. Но мне сложно будет объяснить, откуда конкретно я взял эту историю о духовном перерождении моего героя. Многие говорят, что этот фильм — о буддизме, но я думаю, это не так, у меня такого намерения не было. Это просто фильм о человеческой жизни. Мои фильмы вообще часто трактуют как религиозные, но нет, я снимаю просто о жизни.

А председатель театрального жюри, художественный руководитель московской «Школы современной пьесы» Иосиф Райхельгауз спросил, каким артистам отдаёт предпочтение Ким Ки Дук — театральным, киношным или даже непрофессиональным?

Прежде всего хочу отметить, что фестиваль в Благовещенске заинтересовал меня в первую очередь тем, что это фестиваль не только кино, но ещё и фестиваль театра. Мне это очень интересно. Говоря же о моих картинах, то приблизительно половина занятых в них актёров пришли в кино из театра. В Корее многие кинозвёзды начинали именно как театральные артисты, и в той же «Весне…» большинство исполнителей имеют театральные корни. Хотя, конечно, иногда я брал и непрофессиональных актёров, так как порой мне важнее найти своего персонажа, нежели думать о том, профессионал передо мной или нет. Вспомните итальянский неореализм — там ведь вообще все непрофессионалы, вот в фильме «Дерево для башмаков», например.

Позднее у режиссёра уточнили, какой он с актёрами на съёмочной площадке: диктатор или?..

Для меня важнее всего — понимают они мой сценарий или нет. Если не понимают — я с ними не работаю. Но если понимают — то всё, никаких приказов! Стиль игры актёра — это уже его дело, он сам в состоянии решить любую проблему. Тут сказывается и то, что у меня всегда очень мало бюджета и мало времени: как правило, я должен закончить съёмку в течение десяти дней — поэтому я просто не успеваю разговаривать с актёрами на площадке.

Тут надо сделать ремарку, что привыкшие к расточительной жизни российские киношники на словах про десять дней просто ахнули — вообразить такое действительно непросто! И чтоб всех слегка успокоить, Ким Ки Дук всё же добавил, что на уже упомянутый фильм «Весна, лето…» у него было времени чуть побольше — не десять, а двадцать съёмочных дней.

Трейлер фильма «Сеть»

Продюсер Елена Гликман связала свой вопрос с последним на данный момент фильмом режиссёра «Сеть», герой которого злополучным образом попадает из Северной Кореи в Южную, а потом обратно. «Есть ли идеальное место на Земле для жизни человека?» — спросила она.

Большое спасибо за то, что вы смотрели мой последний фильм. В нём я говорю, что никто не может жить нормально ни в Северной Корее, ни в Южной. И это проблема не только этих двух стран, но, по-моему, и всего мира: сейчас во многих местах актуальны подобные очень серьёзные вопросы. Фильмом «Сеть» я размышляю, что такое Человек и Государство, какие отношения создаются между государством и личностью — и что должно быть первично. Но я только ставлю такой вопрос, а ответа на него — где бы лучше жилось мне самому? — не знаю.

При этом Ким Ки Дук не без горечи признаёт, что на родине его работы не пользуются большой популярностью, тогда как успеху его картин на международном кинорынке немало способствует их универсальность:

Честно говоря, в Южной Корее мои фильмы не пользуются прокатным успехом, их очень мало зрителей смотрят. Мои главные доходы — это зарубежный прокат, возможный благодаря участию той или иной картины в престижных кинофестивалях. На эти доходы я и снимаю свой следующий фильм. То есть, именно вы, зрители, помогаете мне дальше работать.

Кино не имеет границ. Взять мои фильмы «Пустой дом», «Остров», «Весна, лето, осень, зима… и снова весна» — там очень мало диалогов. И я нарочно снимал их так, потому что хочу говорить со зрителем не обычным языком, а языком кино. Поэтому мои работы имеют, мне кажется, универсальный характер, а это для меня самое важное.

Трейлер фильма «Остров»

Кроме всего этого Ким Ки Дук рассказал, что из художников наибольшее влияние на него оказали Пикассо и Дали; что он любит иронию и то состояние, которое можно обозначить как смех сквозь слёзы; и что он вовсе не против, если насчёт его работ у разных людей существуют разные мнения; и что в свободное от кино время он предпочитает что-нибудь мастерить — и своими руками построил свой маленький дом. Спросили его и про женский идеал:

Я скажу так: если бы в мире не было женщин — я, наверное, и не снимал бы кино. Думаю, что энергия в кино рождается именно из конфликтов двух противоположностей: ночь и день, мужчина и женщина… Но сам я уже не очень молодой, и потому то, кого я люблю, — это уже неважно. Кто любит меня — вот что важнее.

Ну а на прощание Ким Ки Дук спел — по своему обыкновению — корейскую народную песню «Ариран», прославленную им в одноимённом фильме. Слово «Ариран», пояснил он, означает «процесс понимания самого себя» — чем великий режиссёр не устаёт заниматься даже в свои 56 лет.

Встречу с Ким Ки Дуком любезно согласился перевести член жюри международного конкурса фестиваля "Амурская осень", корейский кинокритик Хонг Сангвоо.

• Телеграм
• Дзен
• Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.