«Живём, как в последний раз»: красота и печаль донецкой зимы
- 23 января 2026 00:58
- Наталия Курчатова , Собкор «Ридуса» в Донбассе
Зима на окраине Донецка — красивая и печальная. До восстановительных работ дело пока не дошло, зато в январе во дворах появились бочки с водой. Морозы в этом году серьёзные — уже ясно, что нынешняя зима — одна из самых холодных в Донбассе за последние лет пять, а то и больше. Поэтому бочки иногда разрывает и драгоценная вода сочится из них, превращая придомовые дороги в каток.
Донецкие пенсионеры, кому позволяют средства, освоили покупки на маркетплейсах, у которых здесь появились представительства (напрямую с новыми территориями они не работают). И вот старушки бодро рассекают по району с трекинговыми палками для скандинавской ходьбы — в прямом смысле для здоровья, то есть чтобы не поломаться.
Бродячие собаки прячутся от холода в опустевших уличных торговых палатках — складываются на палеты в меховой клубок, только носы торчат и поблескивают глаза. Одна псинка, судя по всему, делегирована сообществом для охраны и выпрашивания еды. У неё наиболее милый вид из всех сородичей — пушистая помесь хаски с разными глазами: один льдисто-голубой, другой карий.
Псинка сидит на краю тротуара, искательно заглядывая в лица. Может, кто купит каких-нибудь куриных лап в мясной лавке и угостит собак. Но я сворачиваю в зеленную. Хочу купить капусты. Следом заваливаются двое высоченных военных. Их громовые хриплые голоса сразу заполняют всё небольшое пространство лавки. Один замечает меня — я уже выбрала кочан и хочу расплатиться.
— Пропусти леди! — командует он второму. — Леди-с-Капустой!
Что ж, горностая нет, так что… расплачиваюсь.
— Что для вас, мальчики? — спрашивает пожилая продавщица.
— Что-нибудь вкусненькое! Живём, как в последний раз…
— Как в последний день, — поддакивает второй.
Продавщица сыпет им в пакет мелкие китайские мандарины.
«Твой лимон — как солнце», — пишет друг, который вчера был в городе одним днём и уже на позициях. Меня радует, что ему понравился мой гибридный лимон, и огорчает, что я положила всего один. У меня было два, второй я зажала. На самом деле, он достоин целого созвездия солнечных лимонов — если в них выражается радость среди очередной военной зимы…
- Телеграм
- Дзен
- Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.
Войти через социальные сети: