Революция умыла и затопила кровью всю Россию, и из этой кровавой бани, из этой мрачной беспощадной круговерти, вскормленные грудью Октября, вышли подонки и решили заявить о себе.

Самым ярким из них был Лёнька Пантелеев — налетчик, бандит и убийца. Будучи революционным матросом, он штурмовал Зимний, потом на Нарвском фронте бил войска Юденича, служил в ГПУ и в итоге сколотил банду. И понеслась тройка русская!

В подельники себе Лёнька взял людей проверенных ­— бывших чекистов. Первым замом Пантелеев назначил Леонида Басса ­— сослуживца по Псковской ВЧК. Вторым стал бывший комиссар Гавриков. Уголовники Сашка Пан и Мишка Корявый дополнили банду в качестве рядовых бойцов.

Поначалу говорили, что Лёнька грабит только нэпманов, но это было не так. Лёнька брал дерзко, но не за идею ­— за деньги. Под игру летели все: нэпманы, большевики и чекисты.

Красноармейский патруль. Петроград. 1917 год

© Livejournal.com

Начало славных дел

Первый налет был совершен на квартиру меховщика с говорящей фамилией Богачев. Прислуга Бронислава Протасс недостаточно хорошо знала любовников своей госпожи Эмилии. Лёнька представился Ваней, и Бронислава открыла двери банде. Налет начался словами: «Ах, Симочка!» Так звали дочь Эмилии Богачевой.

Красавец Ленька широко улыбнулся, отвесил шутовской поклон и приказал связать всех трех женщин.

«Если ты не скажешь, я прострелю тебе, как цыпленку, голову», ­— обратился он к прислуге, требуя от нее указать на место, где деньги лежат.

Глупость и бравада. Но Лёнька такое любил. Чтоб с цыганами, да на тройке в веселый кабак. Прислуга не знала, «где деньги лежат». Да и знать не могла.

Тут-то и нарисовалась проблема: налеты банды Пантелеева денег не приносили. 

Но Лёнька был артистом, хорошим артистом. И ведь удавалось! 

Школа Станиславского

К доктору Левину на Большом проспекте Петроградской стороны, № 29, он пришел раненым матросом. Откройте, дядя доктор, помощь нужна. Ценностей у доктора Левина через полчаса не осталось.

© Livejournal.com

Потом была квартира Аникеева по Чернышеву переулку, № 18. Банда Пантелеева раздобыла кожаные куртки и кепки с красными звездами. 

Экспроприацию провели под видом чекистов, благо опыт был. Через несколько дней таким же образом Пантелеев обнес трактир Ищенс в Толмазовом переулке.

Убивать Лёнька не хотел, но умел. Первым делом он в лучших традициях Дикого Запада делал два выстрела в воздух. Представлялся: «Я Лёнька Пантелеев. А это ограбление» 

Тех, кто не понял такого предупреждения, знакомили с продукцией Сэмюэля Кольта. Курок, спусковой крючок, барабан, пуля ­— труп.

«Стреляю без предупреждения!» — этот клич стал отличительной «фишкой» банды.

© Livejournal.com

Предсказуемый финал пьесы 

Что больше всего бесило Лёньку Пантелеева, так это выручка. Он разыгрывал такие пьесы, что Немировичу-Данченко в его МХАТе не мерещились. А стрелять приходилось.

Пантелеева Лёньку уважали даже сыскные держиморды. Петроградский сыск Лёнькой восхищался. 

Но работа есть работа. Чекист Иван Бусько — честный украинец ­— предал и выстрелил. В голову.

Это был февраль 1923 года. Лёнька с Корявым навестили госпожу Мицкевич, которая работала проституткой. Лёнька был весел и пьян. Кутил. Там его чекист Бусько и подловил. 

Лёнька взял гитару и запел: «Ох, пропадет, он говорил, твоя буйна голова…» На этой строчке Лёньку и пристрелили. Две пули. В Голову. Бусько достал гитариста.

• Телеграм
• Дзен
• Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.