Любая страна, если она считает себя страной, не может обходиться без знаковых сооружений.

Дом правительства, столичный аэропорт, университет, самая большая гостиница, национальный стадион, вокзалы, здание нацбанка и прочие атрибуты современного государства.

Я побывал почти в 90 странах мира, на четырёх континентах. Богатых, бедных, ни то ни сё, очень богатых и очень бедных. И везде упомянутые институции существуют-работают, а если случается война и разорение, их восстанавливают в первую очередь.

Но есть территории, где общепринятые нормы государственной идентичности не работают.

Добро пожаловать в Абхазию!

Это удивительная почтистрана даже по меркам постсоветского пространства, с его непризнанными квазиреспубликами. Каждый раз я не перестаю удивляться местному пофигизму, открывая всё новые и новые его грани. В этот раз вишенкой на торте стали заброшенные здания Дома правительства и главного ж/д вокзала. А также частично — Морвокзала и Национального стадиона. Именно тут предельно сконцентрирован главный поведенческий постулат независимой нации с четвертьвековым стажем: «Зачем что-то делать для страны, когда можно этого не делать?»

Давайте рассмотрим поближе.

Дом правительства расположился в самом центре столичного Сухуми, как и положено. Помпезное сооружение сталинской и брежневской архитектуры, символ процветающей Абхазии.

Он очень сильно напоминал своего старшего собрата с Краснопресненской набережной и был расстрелян при штурме буквально за неделю до аналогичных московских событий октября 1993 года. Вот только судьба у них совершенно разная.

Если российский Белый дом восстановили в кратчайшие сроки (напомню, в очень трудные для страны времена), то его абхазский коллега и по сей день радует любителей заброшек, псевдосталкеров, алкашей и наркоманов, а также любителей бесплатных общественных туалетов. Грёбаный стыд лишь прикрыли торжественным транспарантом, как символом происходящего абсурда.

Правительство же переселили в убогое здание поближе к набережной, и в его стенах иногда звучат выстрелы. Для самостийных джамахирий типа ЛДНР, ПМР и Абхазии это нормально.

Внутри всё осталось примерно так же, как и было после штурма 27 сентября, за исключением полного грабежа. Даже плитку умудрились посбивать и унести хозяйственные соседи, никто им не помешал.

Здание штурмовала кабардинская бригада, она старалась не наносить крупных повреждений. Лишь пару раз шмальнули из танка. Грузины во главе с генералом Шартава сдались, чуть позже многих из них избили и расстреляли.

Состояние здания, как строитель, оцениваю на «удовлетворительно», его вполне можно было восстановить. Боковая часть вообще не пострадала, там и сейчас функционируют офисы.

К сожалению, 25 лет опустошения не прошли даром, внутренний холл обвалился и зарос деревьями.

Двор украшала площадь с бассейном, сейчас там — как обычно в Абхазии.

Покидаю символ госпофигизма через окно и иду по парадному проспекту на набережную, в сторону бывшего Морвокзала.

Если с Домом правительства всё понятно (ну не по плечу молодой стране отремонтировать такое большое здание, побитое войной и не приносящее кеш), то с оригинальным вокзалом-кораблём вообще ситуация абсурдна. Прогулочное дефиле, самое популярное место, которому на роду написано стать центром ресторанной, культурной, магазинной и иной жизни, даже в отсутствие морских перевозок.

Масштабы намного скромнее, повреждений практически нет.

Тем не менее вокзал влачит жалкое существование и занят едва ли на четверть. В остальном — стыд и срам за ржавым забором.

Напомню, как выглядит морвокзал Сочи, куда тоже не приходят пассажирские суда.

Моя дорога из центра Сухуми до ж/д вокзала пролегает через республиканский стадион.

Поначалу подумал, что он тоже заброшен. Из кафе, устроившегося прямо на территории, доносятся громкая музыка и пьяные крики, всё же юбилей независимости от порядка. Буйная растительность почти скрывает трибуну, сквозь которую уже пробиваются молодые деревца.

Настоящие джунгли, приходится идти в обход. А, нет, поле расчищено, и на нём, скорее всего, играют. Правда, главная трибуна тоже не выглядит ухоженной. В 93-м Шамиль Басаев расстреливал здесь пленных и гражданское население грузинской национальности.

Направляюсь к вокзалу, пора уезжать в Гагры — город, где я отдыхал ещё при СССР, подростком. Подошёл поближе и обомлел — вот это красота! Увы, бывшая.

Во время войны здание не пострадало, там находился склад вооружения и боеприпасов. Но в Абхазии зачастую мир хуже войны. Новые власти не предприняли никаких мер по сохранению самого красивого здания, построенного ещё в 1951 году. Всё было разграблено и увезено по частным домам.

А ведь какие были интерьеры!

Когда говорят «не до красоты и памятников архитектуры, когда жрать нечего», я сразу вспоминаю блокадный Ленинград, когда изможденные люди спасали свою культуру, и сытые ряхи абхазских чинуш, едва помещающихся в свои крузаки. У них срочные бизнес-дела, не до республиканского вокзала.

Кое-где уцелела резьба по дереву.

Посмотрите, какие классические коринфские колонны украшали здание. Плюс лепнина на потолках, роспись и прочие навороты. Такие шедевры обязаны охраняться государством, если оно действительно государство, а не сомалийский бантустан.

Но даже восстановление ж/д движения несколько лет назад не сподвигло абхазские власти на восстановление разграбленного. Зачем? Для продажи билетов сойдёт и небольшой флигель, а пассажиры могут подождать и на улице, не развалятся. Морозов же почти не бывает, климат хороший.

С горьким чувством разочарования и полной безнадёги я покидаю солнечный Сухуми. Столицу территории, беспросветно застрявшей в 1993 году и уже повернувшей ржавые оглобли обратно, в тёмное Средневековье.

К сожалению, быть весёлым и гостеприимным ещё не значит — способным построить нормальное государство. Какой такой вокзал-макзал, не видишь, я дрова рублю на зиму, в центре столицы. Россия пусть поможет.

Россия, конечно, помогает, но какую благодарность получает в ответ? Реальные примеры я практически случайно узнал в Гаграх. Расскажу в следующей абхазской главе, не переключайтесь.

Источник

• Телеграм
• Дзен
• Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.