Автор самой знаменитой картины в мире, подарившей нам идиому «улыбка Джоконды». Создатель массы шедевров, которые таинственным образом погибли или куда-то исчезли. Маг, колдун и алхимик, воскрешавший мертвых. Великий прокрастинатор, который годами доводил свои творения до совершенства, а моделей и спонсоров — до бешенства. Изобретатель подводной лодки, велосипеда, шрапнели, парашюта и даже, кажется, вертолета, — при том что в его время ни одно его изобретение так и не было реализовано. Первый красавец своей эпохи, всю жизнь избегавший женщин.

Суперзвезда современной поп-культуры, герой комиксов и блокбастеров. Персонаж новостных лент, вокруг имени которого то и дело вспыхивают скандалы: последняя такая история разворачивается вокруг картины стоимостью 450 миллионов долларов. И все это Леонардо да Винчи — культовый художник наших дней, играючи уделывающий на арт-рынке всех своих конкурентов, живых и мертвых.

Рождение легенды

При жизни Леонардо называли «божественным», после смерти его слава несколько померкла. Звание первого художника Возрождения на несколько столетий перехватил его младший конкурент Рафаэль Санти.

В XIX веке интерес к Леонардо вспыхнул вновь. В разных архивах стали находить его дневники. Их печатали, переводили, гравировали рисунки. Большой популярностью пользовались таинственные афоризмы Леонардо — на самом деле это были обычные загадки, но при желании можно было усмотреть в них и пророчества.

Писатели и искусствоведы припомнили и растиражировали легенды о том, что Леонардо был магом, алхимиком, колдуном. Дмитрий Мережковский написал о художнике увлекательный роман, ставший мировым бестселлером.

Декаденты рубежа XIX—XX веков почуяли в титане Возрождения родственную душу и принялись неистово его пиарить. Так Леонардо и обрел статус суперзвезды, в котором успешно вошел в XX век.

Несмотря на все усилия его первого биографа Вазари, о главном художнике Возрождения мы знаем совсем мало. Не сохранилось ни одного его достоверного изображения или автопортрета. Приходится выдавать за его автопортрет изображение какого-то старика, которое он написал сангиной в 1612 году. Но нет никаких подтверждений тому, что это лицо самого Леонардо.

Непонятно толком, где он родился: то ли в городке Винчи, то ли в деревеньке Анкиано, расположенной неподалеку. Точную дату рождения — 15 апреля 1452 года — установили только в 1931 году. Загадочны и обстоятельства его рождения. Отец — преуспевающий нотариус, мать — простая крестьянка. Сразу после его рождения мальчика отослали в деревню, а его родители разошлись. Нотариус женился, крестьянка вышла замуж. Больше они, по-видимому, не встречались.

Еще в детстве Леонардо создал свой первый шедевр. Это был «щит Медузы». Он нарисовал голову горгоны Медузы и окружил ее фантастическими тварями, скопированными с местных кузнечиков, стрекоз и летучих мышей, которых он ловил каждый день. Щит пугал зрителей до дрожи. Отец продал его за 100 дукатов. До наших дней он, разумеется, не дошел — как и десятки других шедевров Леонардо.

Сходная судьба постигла и конный памятник работы Леонардо. Он мастерил его в Милане по заказу герцога Сфорца. Экспериментируя с материалами, маэстро затянул работу на добрые десять лет. Наконец ему удалось отлить из бронзы огромного коня. Даже без всадника статуя страшно всем понравилась. Однако вскоре она погибла при штурме дворца Сфорца.

Подобная история произошла и с фреской «Тайная вечеря». Ее Леонардо писал на стене миланского монастыря Санта-Мария-делле-Грация с 1490 года. Он опять стал экспериментировать с материалами. Вместо того чтобы писать, как положено, по влажной штукатурке, он обработал стену, словно холст, и начал работать темперными красками.

В 1500 году под воздействием сырости на «Тайной вечере» появились первые трещины. В 1560 году Вазари увидел на ее месте лишь несколько разноцветных пятен. Фреска, которая с помпой демонстрируется туристам сегодня, многократно отреставрирована и фактически уже несколько раз написана заново.

Таким образом, из наследия Леонардо сегодня осталось совсем немного картин, в отношении которых мы с уверенностью можем заявить — вот оно, произведение мастера. Этого нельзя сказать даже о «Моне Лизе» из парижского Лувра.

Дело в том, что в августе 1911 года знаменитая картина была украдена из Лувра. Вернулась в музей она только три года спустя. Историки полагают, что похитителям могло потребоваться именно три года, чтобы изготовить качественную подделку. Именно она сегодня и привлекает в Лувр толпы туристов. А подлинная «Джоконда» надежно спрятана у какого-то коллекционера.

Миф о маге

Леонардо был одним из первых художников, которые активно занимались анатомированием трупов. Из его дневников мы видим, как он изучал строение глазного яблока, систему кровообращеня. Самый знаменитый его рисунок представляет собой вскрытую матку женщины, находившейся на последних месяцах беременности, и человеческий эмбрион внутри нее.

Анатомирование строжайше осуждалось церковью и пугало простой люд. Обыватели утверждали, что Леонардо — колдун и алхимик. Поговаривали, что он подвергает трупы каким-то странным манипуляциям, после которых они оживают. Рассказывали, что он умеет творить чудеса — в частности, превращать красное вино в белое.

Вообще Леонардо был человеком странным. Несмотря на свою признанную красоту, он никогда не имел дела с женщинами. Однажды его привлекли по статье за гомосексуализм, но вскоре оправдали. По некоторым версиям, он предпочел всю жизнь хранить девственность.

В отличие от своих конкурентов, главными из которых были Микеланджело и Рафаэль, Леонардо не был светским человеком. Он мало бывал в обществе, мало разговаривал и предпочитал веселью уединенные размышления и работу. Это еще больше укрепляло окружающих в подозрении, что с ним что-то не так.

Подозрения подтвердились в XIX веке, когда началась широкая публикация дневников Леонардо. Во-первых, выяснилось, что он был амбидекстером — одинаково хорошо писал левой и правой рукой. Во-вторых, свои записи он шифровал — правда, предельно примитивно. Леонардо писал справа налево, так, чтобы прочитать его дневники можно было, только подставив к ним зеркало.

В-третьих, дневники были переполнены странными рисунками, среди которых находились изображения чего-то похожего на вертолет, чего-то похожего на подводную лодку, чего-то похожего на парашют.

В 1974 году среди изобретений Леонардо нашли даже… велосипед. СМИ уже подняли шум о новом открытии маэстро, опередившем свое время. Но очень быстро обнаружилось, что рисунок сделан современным графитовым карандашом — кто-то из современников, работавших с рукописью, просто пририсовал руль и педали к окружностям, нарисованным Леонардо.

Подавляющая часть изобретений Леонардо — это лишь красивые наброски, их решительно невозможно использовать как чертежи. В его время по ним и не пытались ничего построить. Но сегодня история о том, что Леонардо изобрел чуть ли не все современные механизмы, дала жизнь многочисленным легендам о том, что наш герой был то ли попаданцем из будущего, то ли посланником инопланетных цивилизаций, призванным стимулировать развитие человечества.

Русский облом

Отдельная история, связанная с Леонардо, — это бесчисленные подделки. В историю вошла сенсационно найденная в 1939 году «Мадонна с кошкой». Этот рисунок был обнаружен при реставрационных работах в одном из миланских особняков Сфорца. На нем была изображена мадонна, на руках она держала младенца, а младенец прижимал к себе кошку.

Все искусствоведы признали «Мадонну с кошкой» принадлежащей Леонардо да Винчи. Ее выставили в музее, ее репродуцировали в бесчисленных альбомах. И только в 1990 году, когда умер художник Чезаре Тубино, было вскрыто его завещание. В нем он признался, что в молодости нарисовал «под Леонардо» мадонну с котиком, а бумагу искусственно состарил. Потом подложил рисунок в особняк Сфорца — и обманул весь мир.

В 2015 году англичанин Шон Гринхалл признался, что является автором портрета Бьянки Марии Сфорца, который долгое время приписывался Леонардо. Гринхалл написал очаровательную женскую головку с некоей продавщицы Салли из английского Болтона. В качестве холста он использовал часть документа XIV века, краски подобрал по своему рецепту. Голову Салли, то есть Бьянки Марии Сфорца, искусствоведы оценили в 150 миллионов долларов.

Еще более крутая история разворачивается сегодня прямо на наших глазах вокруг другой картины, якобы принадлежащей Леонардо. Это «Спаситель мира» — очень сомнительное полотно, внезапно оказавшееся самой дорогой картиной мира.

В 2013 году русский олигарх Дмитрий Рыболовлев купил его у арт-дилера Ива Бувье за 127 миллионов долларов. Но вскоре миллиардер подал на своего дилера в суд. По его словам, Бувье многие годы его обманывал. По договору, он должен был получать свои комиссионные с каждой сделки, заключенной Рыболовлевым. Но заметив, что русский олигарх не проверяет ни счетов, ни деталей сделок, Бувье стал мошенничать. Он просто покупал картину у собственника, а потом впаривал ее Рыболовлеву в два, а то и в три раза дороже.

Что еще хуже, наивный нувориш совершенно не интересовался провенансом — то есть историей присхождения своих картин. Возникает подозрение, что, потратив сотни миллионов, он накупил втридорога банального фальшака. Сейчас все эти дела дебатируются в судах, но нас интересует Леонардо.

Из всех картин Рыболовлева «Спаситель мира» — самая мутная по своему провенансу. Якобы 50 лет назад ее продали на каком-то левом аукционе за 45 фунтов. Потом она была на реставрации. У предыдущего собственника Бувье купил ее уже за 60 с лишним миллионов и успешно впарил ее Рыболовлеву по двойной цене.

Несмотря на непонятки вокруг происхождения — да и качества — картины, в 2017 году Рыболовлев умудрился продать ее на аукционе «Кристис» за рекордные 450 миллионов долларов. Самую дорогую картину в мире купил наследный принц Саудовской Аравии. А в марте этого года «Спаситель мира» куда-то пропал с концами. Леонардо да Винчи не устает подкидывать нам все новые загадки.

• Телеграм
• Дзен
• Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.