Первые и единственные летно-космические испытания советского космического корабля многоразового использования «Буран» прошли в беспилотном режиме. Отправить на нем в космос человека так и не удалось. Почему? Стандартных ответов на этот вопрос существует сразу несколько: от того, что пилотируемым должен был бы стать только пятый полет, до внезапного прекращения финансирования проекта.

При этом мало кому известно, что «Буран» разрабатывался исключительно как пилотируемый корабль и подготовка к нему экипажа, состоявшего из известных летчиков-испытателей, началась задолго до первого старта — в далеком 1976 году.

Самое же странное, если не сказать страшное, заключалось в том, что по непонятному стечению обстоятельств многие из этого отряда испытателей просто не дожили до старта «Бурана» в 1988 году, а остальные по разным причинам оставили этот мир в последующие годы. Сильные и здоровые летчики-испытатели уходили из жизни буквально один за другим, словно их преследовал какой-то никому не ведомый рок.

Первым в сентябре 1980 года в морской пучине при выполнении испытательного полета на палубном штурмовике вертикального взлета Як-38 нашел свою смерть Олег Кононенко. Затем в сентябре 1988 года после успешного полета в космос умер от рака Анатолий Левченко. Спустя две недели после его похорон спортивный самолет Су-26, пилотируемый Александром Щукиным, не вышел из смертельного штопора. Через год взорвался и сгорел Су-27 вместе с Римасом Станкявячусом. В Риме при посадке потерпел катастрофу самолет Ан-124, пилотируемый экипажем полковника Алексея Бородая. Выжил только он один, оставшись инвалидом.

В июне 2001 года прямо на рабочем месте в ЛИИ им. М. Громова умер Герой России, заслуженный летчик-испытатель Юрий Шеффер. Через месяц в этом же году от тяжелой болезни скончался Юрий Приходько.

Смерть пыталась достать и Виктора Заболоцкого, Сергея Тресвятского, Магомета Толбоева и Урала Султанова — членов космического отряда Летно-исследовательского института им. М. Громова. Командир этого отряда, заслуженный летчик-испытатель Игорь Волк, считался, наверное, самым везучим из них. В 1992 году он попал в автомобильную аварию и лишь чудом остался жив. Волк умер лишь в январе 2017-го далеко от Родины, в Болгарии, не дожив до своего 80-летия.

Что стояло за этими смертями и происшествиями? Злой рок, преследовавший отважных летчиков на земле и в небе? Может быть, какая-то жестокая воля потусторонних сил, мешавшая им нормально жить, работать и летать? Или наша действительность, в которой за каждым отважным поступком скрывалась чья-то трусость, а за любым героем — подлец и разгильдяй? Чтобы разобраться во всем этом беспристрастно, обратимся к прошлому.

Вперед, к звездам!

Многие помнят солнечное апрельское утро 1961 года, когда в космос поднялся Юрий Гагарин. Тогда ни у кого не возникало сомнений в том, что мы всегда будем первыми в освоении космического пространства. Но годы опровергли эти радужные прогнозы. Американцы опередили нас по всем статьям. Они высадились на Луне, создали более совершенные спутники, космические корабли, технологии.

Если говорить честно, мы случайно обошли американцев, — утверждал известный советский ученый академик В. Мишин, который был правой рукой С. Королева, его первым заместителем, а после кончины С. Королева возглавил прославленный коллектив космических первопроходцев. 

Еще не думая о полете в космос, наши инженеры создали для размещения боевого водородного заряда межконтинентальную ракету гораздо большей мощности, чем она нужна была для атомной бомбы. В США в то время не имелось водородного оружия и, естественно, ракет для его доставки. Таким образом, нежданно-негаданно мы получили значительную фору в космической гонке и поэтому сумели запустить и первый спутник, и первого человека в космос.

Королеву удалось осуществить свою мечту еще и потому, что он с самого начала освоения космического пространства имел мощную поддержку в лице тогдашнего руководителя СССР Никиты Хрущева, для которого космонавтика была, наверное, единственным способом «догнать и перегнать Америку» — этот лозунг хорошо помнят люди старшего поколения. Успехи в освоении космоса говорили о преимуществе социалистического строя. Поэтому в космические проекты были вложены на первых порах чудовищные средства, обеспечившие на какое-то время приоритет Советского Союза в освоении космоса.

Тогда, завороженные первыми успехами, мы не замечали, что разница между аналогичными запусками — нашими и американскими — составляла всего несколько месяцев. Этот факт никого не настораживал, все как-то успокоились. А когда опомнились, было уже поздно: американцы первыми высадились на Луне.

Догнать и перегнать Америку не получилось

Понятно, что американская космическая программа, принятая при президенте Дж. Кеннеди преследовала одну цель — возвратить престиж США, потерянный в результате успехов СССР. В пиковый период в 1966 году в ней участвовало более полумиллиона человек и примерно 20 тысяч фирм. Но вместе с тем с самого начала работ по программе «Сатурн-Аполлон» были четко сформулированы задачи и найдены организационные формы, позволяющие свести до минимума бюрократическую волокиту, чего не удалось СССР.

В отличие от нас, программа в США не была засекречена, и свободный поток информации между исполнителями, а также между вышестоящими и нижестоящими организациями позволял осуществлять эффективный контроль за ходом работ.

В итоге 16 июля 1969 года на борту космического корабля «Аполлон-II» была осуществлена первая лунная экспедиция: на поверхность Луны ступили Н. Армстронг и Э. Олдрин. За три следующих года США осуществили шесть успешных лунных экспедиций (из семи) и на Луне побывали 12 американских астронавтов.

Разборки главных конструкторов

А что в это время происходило у нас? Первым, кто начал заниматься работами по освоению Луны, был С. Королев. Его проект предусматривал облет нашего естественного спутника космонавтами и высадку на поверхность с последующим возвращением на Землю. Автоматические аппараты «Луна» стали этапами отработки необходимых для этого аппаратуры и наземных средств.

Но вдруг в 1961 году работы по ракетно-космическому комплексу, предназначенному для облета Луны, были поручены фирме В. Челомея. Королев, таким образом, оказался как бы отстраненным от лунной программы несмотря на то, что его ОКБ получило задание на разработку ракеты-носителя Н-1, «царь-ракеты», способной вывести на околоземную орбиту полезную нагрузку до 75 тонн при стартовой массе всего комплекса 2200 тонн.

В ходе работы над эскизным проектом произошел разлад между С. Королевым и В. Глушко. В результате последний отказался от создания кислородно-керосиновых и кислородно-водородных ЖРД для носителя Н-1. Тогда Сергей Павлович обратился к генеральному конструктору авиационных двигателей Н. Кузнецову, который взялся за эти ЖРД. Распыление сил и средств, серьезные просчеты в организации и координации работ по лунной программе, наконец, ведомственные амбиции сыграли роковую роль.

Сказался и низкий уровень надежности ракетоносителей Н-1. С февраля 1969 года по декабрь 1972-го было совершено четыре запуска этих ракет с головным блоком — макетом лунного корабля. При первом запуске возник пожар в хвостовом отсеке ракеты. Второй закончился взрывом кислородного насоса одного из двигателей и последовавшим за ним взрывом всей ракеты. На третьей тоже случилась авария. И лишь четвертый запуск оказался наиболее удачным. Полет продолжался 107 секунд, но завершился взрывом в хвостовом отсеке

В конце концов было решено прекратить работы по лунной экспедиции. Хотя, безусловно, мы могли бы осуществить полет на Луну, пусть даже после американцев. Для этого надо было использовать, в частности, опыт, как это сделали они после запусков наших ИСЗ и первого человека.

Более того, сделанный в 1972 году новый детальный проект предусматривал однокорабельную оригинальную схему высадки трех советских космонавтов в любой район лунной поверхности со временем их пребывания на Луне до 14 суток и прямым возвращением с поверхности Луны на Землю в любой момент. Осуществить этот проект можно было в 1978—1990 годах. К сожалению, он не был принят.

Руководствуясь сиюминутными престижными соображениями, тогдашнее руководство ракетно-космической промышленности сумело доказать вышестоящим органам необходимость прекращения работ по Н-1. Вместо этого началось создание многоразовой транспортной системы «Энергия-Буран».

Смерть на взлете

Для реализации этого проекта создали отряд космонавтов-испытателей, в который из 500 кандидатов попали всего лишь девять летчиков, в основном из ЛИИ. Командиром отряда назначили Игоря Волка. А в первую группу вошли летчики-испытатели высочайшего класса О. Кононенко. А. Левченко, Р. Станкявичус и А. Щукин. Все они погибли, а Волк тогда с горечью сказал: «Я остался совсем один!»

В годы перестройки социально-бытовые условия космонавтов-испытателей, как многих летчиков-испытателей, бортинженеров, штурманов ЛИИ, значительно ухудшились. Город Жуковский, всемирно признанный центр авиационной и космической науки и техники, а также Летно-исследовательский институт, расположенный на его территории, всегда зависели от централизованного снабжения. Однако в условиях непродуманной перестройки постепенно лишаясь этой поддержки, город оказался на грани кризиса.

Настоявшись в очередях, натолкавшись вдоволь в автобусах по пути на работу и домой, летчики, штурманы, радисты, инженеры ЛИИ, различных НИИ и КБ переставали ощущать себя энтузиастами, думающими прежде всего об успешных испытаниях новых самолетов и двигателей. Все чаще они вынуждены были отдавать свои силы проблемам, не имеющим к испытательной работе никакого отношения.

Не потому ли, согласно статистике, до пенсии в то время доживали лишь 45% летчиков-испытателей? А средний возраст погибших при исполнении служебных обязанностей пилотов составлял 30 лет!

Растренированности и потере квалификации в годы перестройки способствовал и небольшой налет космонавтов-испытателей. Если на первоначальном этапе подготовки они проводили в небе 50—60 часов в год только по программе «Бурана», выполняли другие испытательные и транспортные полеты, то в 90-е годы они уже практически не летали из-за отсутствия керосина, финансирования и многого другого.

Вот что говорил тогда о проблемах пилотируемой космонавтики Юрий Шеффер, заслуженный летчик-испытатель:

Авторитет космического отряда ЛИИ за рубежом был очень велик. Я убедился в этом во время поездки по США. У нас брали автографы сотни американцев, которые знали о советских космонавтах больше, чем у нас в стране. Это было очень обидно. Между прочим, методикой подготовки наших астронавтов к полетам по крутым глиссадам заинтересовались французы. Она была необходима для исследований в рамках создания в будущем перспективного многоразового космического корабля „Гермес“.

«На нашу подготовку затратили сотни тысяч рублей. Но мы оказались никому не нужны, как и универсальная космическая система „Энергия-Буран“. Сейчас в космос летают все кому не лень: журналисты, домохозяйки, представители республик, которых надо удержать в составе разваливающегося Содружества Независимых Государств. А мы, квалифицированные космонавты-испытатели, прошедшие специальную подготовку, сидим на земле и неизвестно чего ждем. Годы идут, здоровья не прибавляется. Жаль того времени, которое мы впустую потратили на тренировки для полета в космос. Не хочется в это верить…»

Но поверить пришлось

Череда трагических смертей (не включая, конечно, смерти от старости) испытателей «Бурана» и людей, каким-то образом причастных к нему, прекратилась лишь 12 мая 2002 года, когда на многоразовую космическую систему «Энергия-Буран» с высоты 60 метров обвалилась вместе с восемью строителями бетонная крыша монтажно-испытательного корпуса.

Погибли все восемь строителей, ракета-носитель «Энергия» и сам «Буран». На этом жизнь и трагедия этого уникального во всех отношениях проекта бесславно закончилась.

• Телеграм
• Дзен
• Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.