«Сеть» (Geumool)

Южная Корея, реж. Ким Ки Дук, в ролях: Рю Сын Бом, Ли Вон-гын, Ким Ён-мин, Чхве Гви-хва.

37-летний Чуль-Ву — простой северокорейский рыбак. Но проверять сеть ему приходится в непростых условиях: ровно на границе между родной Кореей и вражеской, так уж довелось жить. Но вот однажды сеть намоталась на винт — и течение отнесло его к южному берегу. Ему бы прыгнуть в воду — и остаться непременно на своей стороне, но бросить лодку, на которую он копил десять лет, Чуль-Ву не смог, ведь она — всё его состояние. Так рыбак сам попал в такую сеть, из которой уже не выбраться…

При этом Чуль-Ву Нам — отчаянный патриот Северной Кореи, готовый радоваться тому, что «испытания водородной бомбы прошли успешно» (о чём свидетельствует уличный плакат), и при этом не обращать внимания на свои нищенские жилищные условия (одна комната в хибаре, зато на стене — портреты «семьи великого вождя»).

Подневольно оказавшись в буржуазном Сеуле, он жаждет единственного: поскорее вернуться на свою «великую революционную Родину». И сам закрывает глаза, чтобы не разглядеть ничего лишнего, а позднее не разрешает открывать окно и шторы в том номере, где его поселили. «Мне нельзя ничего видеть ради безопасности семьи», — объясняет он, добавляя: «С госбезопасностью шутки плохи».

Но шутить не намерены и на Юге: здесь соответствующие органы принимают бедолагу если не за настоящего, то за потенциального шпиона — и верить в его добросердечность наотрез отказываются (тем более что уже были печально памятные случаи). «У него шпионская рожа», — этого «обвинения» оказывается достаточно для изнуряющей череды допросов, которым подвергается северокорейский пленник…

Кадр из фильма «Сеть»

В своём новом фильме культовый режиссёр Ким Ки Дук (о творческой встрече которого с российским зрителем «Ридус» рапортовал совсем недавно) разрабатывает «простейший сюжет» с такой детальностью, что видимая «банальность» быстро превращается в трагедию.

Казалось бы: всё же очевидно! Только вот отношения между враждующими странами (которые некогда были половинками одного целого, но уже очень давно являются непримиримыми соперниками) плохи настолько, что в случайность здесь веры нет, а потому репрессивный маховик со страшной силой начинается раскручиваться как с одной, так и с другой стороны.

И несчастный Чуль-Ву оказывается всего лишь крохотной шестерёнкой, сломанной под давлением гигантского механизма: его жизнь ничего не стоит, когда на кону — «государственные интересы».

Кадр из фильма «Сеть»

Причём южнокорейские господа, опасающиеся, как бы не подняли шум журналисты да правозащитники, на поверку — ничем не лучше северокорейских товарищей. У них своя логика, своя забота о Человеке — да только вот вопреки его личным желаниям.

«Нельзя отправлять его обратно в диктаторскую страну», «Им же всем мозги там промыли», «Я стараюсь их спасти», «Хочешь вернуться в ад?..» — подобная позиция в иной ситуации, быть может, и была бы хороша и гуманна, но здесь приплывший на чужбину рыбак сразу и отчётливо указывает на то, что ему необходимо попасть назад, домой, к семье, к жене и дочери, и соблазнять его возможностью начать новую жизнь с нуля — просто бессмысленно.

«Ни за какие соблазны капитализма мой муж не предаст Родину и семью», — сколь пафосно ни звучит эта фраза, но почему бы и не поверить, что она может быть правдой?..

Кадр из фильма «Сеть»

«Сеть» — кино горькое, и в этой горечи своей — очень пронзительное. Режиссёр не похож здесь на привычного многим Ким Ки Дука: он напрочь отказывается от своих излюбленных шоковых болевых приёмов и рассказывает не частную, а Большую и Общую Историю. До боли при этом понятную.

Похоже, это самый зрелый фильм выдающегося мастера — не главный, не величайший, но самый, разумеется, общественно значимый.

• Телеграм
• Дзен
• Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.