Мы даже не задумываемся, как много окружающих нас вещей придумано нашими соотечественниками. Печальный парадокс в том, что многие изобретатели так и не смогли раскрутить свои открытия в России. Патенты на них оказались на Западе. Там же было налажено их массовое производство.

И вот уже отечественный обыватель закупает импортную новинку — лампочку, радиоприемник, компьютер — и нахваливает иностранную науку, даже не подозревая о том, что без русских ученых эта новинка, возможно, и не появилась бы на свет.

Казнить нельзя изобретать

Во многих областях России популярна легенда о первом русском воздухоплавателе. Неизвестно, насколько она точна, но судьбу наших первооткрывателей иллюстрирует отлично.

По легенде летом 1565 года некий «холоп Никита» явился в Александровскую слободу, где в это время находился царь Иван Грозный. Именно ему Никита решил продемонстрировать свое изобретение. Из деревянных планок он сконструировал нечто вроде крыльев и прилепил к ним воском птичьи перья. Потом забрался на самый верх Распятской колокольни, надел «крылья» и сиганул вниз. Ветер подхватил смельчака. Управляя воздушными потоками, он пролетел над всей слободой и аккуратно приводнился на речку Серую.

Это был первый в мире дельтаплан, и испытание его прошло успешно. Однако не успел Никита вылезти из реки, как его скрутили и повели на допрос. Допрашивал его сам глава опричнины Алексей Басманов. Полет дельтапланериста нарушал все правила безопасности в царской резиденции, да и казался дьявольским измышлением. Изобретателя пытали до осени. В сентябре по приказу Ивана Грозного первому в мире дельтапланеристу отрубили голову. Спустя ровно четыреста лет на своем дельтаплане взлетел в воздух калифорниец Фрэнсис Рогалло. Именно он и считается сегодня автором этого изобретения.

Другой, уже совершенно реальный самородок Леонтий Шамшуренков обдумывал свое изобретение в тюрьме, куда попал из-за конфликта с местным воеводой. Пятнадцать лет он провел за решеткой, рассылая письма потенциальным спонсорам. Наконец Правительствующий сенат выделил деньги на его затею. Всего за пять месяцев 1752 года Шамшуренков построил первую в мире «самобеглую коляску». Четырехколесную повозку приводили в движение педали, которые крутили два человека. Коляска могла развивать скорость до 15 км/ч и перевозить несколько человек. Это был прообраз и современного велосипеда, и автомобиля.

Императрица Елизавета Петровна прокатилась в самобеглой коляске и велела изобретателя наградить 50 рублями. А затем о нем забыли. Ни описания коляски, ни чертежей не сохранилось. Спустя 18 лет французский инженер Никола Кюньо показал парижанам свой вариант самоходной машины. И вошел в историю как праотец автомобиля.

Трагическая неудача постигла гениального инженера Ивана Ползунова. В 1766 году на Барнаульском заводе он построил первый в мире двухцилиндровый паровой двигатель. Машина была высотой с трехэтажный дом. Отдельные детали весили до 2,5 тонны. Благодаря двум поршням машина работала непрерывно, обеспечивая плавку металла в рудоплавильных печах.

Проблема в том, что Ползунов физически надорвался на постройке двигателя и умер от чахотки. Машину запустили уже без него. Через 43 дня котел дал течь. Будь жив Ползунов, он легко бы справился с этим. Однако великий изобретатель не успел оставить после себя учеников. Починить первую в мире двухпоршневую машину было некому. Она простояла без дела 14 лет, а потом ее увезли на слом.

Всего годом позже работу над своим вариантом паровой машины начинает в Англии Джеймс Уатт. Если Ползунов вынужден был годами в одиночку пробивать свой проект, то Уатта с самого начала поддерживают друзья, университетская профессура, заинтересованные бизнесмены. Он сам выбирает себе спонсоров и инвесторов, создает целую школу своих последователей, успешно зарабатывает на своих патентах. Бурно развивающаяся промышленность Англии с нетерпением ждет его изобретение. В 1769 году Уатт патентует паровой конденсатор. В 1776-м продает свою первую паровую машину. В 1777 году запускает ее в серию и с тех пор считается отцом паровых двигателей

Американский фактор

В XIX веке в международный спор за патенты вступили американцы. Перед ними спасовали изобретатели всего мира. Россия здесь не исключение.

Создателем первого в мире электромагнитного телеграфа был барон Павел Шиллинг — русский дипломат, разведчик, масон, востоковед, изобретатель. В 1832 году он продемонстрировал первый телеграфный аппарат, а вскоре провел первые телеграфные линии в России. Однако Шиллинг рано умер и запатентовать свое изобретение не успел.

В 1830-е годы его идеи разрабатывали в Германии и Англии. Но запатентовать телеграф сумел только американец Сэмюэл Морзе в 1840 году. Его интересы обслуживала целая команда юристов, лоббистов, бизнесменов, журналистов. Они сделали его имя настоящим брендом — как позднее произошло и с Эдисоном.

Морзе годами судился за право взимать «авторские» со всех телеграфных компаний мира. В 1854 году его юристы отправили требование о выплате даже царю Александру II. Тот ответил, что телеграфные сети в России созданы бароном Шиллингом. Но настырный Морзе включил свои политические связи и сумел добиться выплаты ему 400 тысяч франков.

Сходная история повторилась и в конце XIX века с вакуумной лампой накаливания. Ее настоящим автором был русский изобретатель Александр Лодыгин. Он создал ее в 1870 году. Несколько позднее придумал и вольфрамовую нить накаливания. Запатентовал свою идею в России, Европе, Индии и Австралии. А чтобы запатентовать ее в США, у него не хватило денег — полагалось выплатить специальный сбор.

В 1879 году в США за свои опыты с лампой накаливания принялся Томас Эдисон. Его работу пиарила целая толпа прикормленных газетчиков. К 1880 году Эдисон «открыл» нить накаливания и получил патент на лампочку. Американские газеты захлебнулись от восторга. Русские журналисты им вторили. Вместо того чтобы защищать соотечественника-первооткрывателя, они на все лады расхваливали «лампочку Эдисона».

Эдисон стал мировой суперзвездой, героем комиксов и миллионером. Лодыгина знали только специалисты. В старости он был вынужден подрабатывать преподаванием. В конце жизни бедность заставила его уехать в США, где создатель электрической лампочки умер в полной безвестности.

Горохов против Джобса

В конце XX века русские опять наступили на те же грабли — теперь с персональным компьютером. Первый в мире ПК придумал и сконструировал инженер Арсений Александрович Горохов. Дело было в 1968 году. Горохов возглавлял конструкторский отдел секретного Омского НИИ авиационных технологий. Его ужасно раздражала возня с перфокартами и громоздкими вычислительными машинами.

И тогда Горохов придумал свое устройство: «Вот блок ввода данных, — объяснял он журналистам. — Это клавиатура. Блок графического отображения — монитор. Преобразователь — то, что сейчас называют материнской платой. Блок управления. Блок вывода программы. И запоминающий блок — то есть жесткий диск. Не хватает только мыши».

Интеллектор — так он назвал свой ПК — нужно было поставить перед каждым сотрудником. А потом объединить их в сеть — так омский ученый додумался и до интронета.

На то, чтобы запатентовать свое изобретение, у Горохова ушло целых пять лет: В ведомстве, выдававшем патенты, просто не понимали, что это за штуковина. Искали прототипы в других странах и не находили. Не понимали, как это все описать и как это будет работать.

В 1973 году Горохов получил наконец авторское свидетельство N383005 и 50 рублей премии. Его предложение наладить промышленное производство персональных компьютеров высмеяли и забыли. А в 1975 году Стив Джобс познакомился со Стивом Возняком. В 1976 году им удалось продать их первый персональный компьютер Apple I.

Джобс стал суперзвездой, бизнес-гуру, героем фильмов, книг и легенд. В историю он вошел как создатель первого персонального компьютера. Его состояние оценивалось в 7 миллиардов долларов.

Арсений Анатольевич Горохов продолжал трудиться в обстановке полной секретности в закрытом городе Омске. Выйдя на пенсию, он иногда встречается со школьниками. В наследство от него останется разве что авторское свидетельство за номером 383005. И еще несколько десятков патентов, в том числе и на 3D-принтер. Авторское свидетельство на него он получил в далеком 1979 году.

Почему?

В чем же причины столь досадной ситуации, когда на протяжении столетий в России старательно не замечают «пророка в своем отечестве», но при этом жадно охотятся за иностранными «чудесами» науки и техники, некогда придуманными и забытыми в нашей стране?

Зачастую это дремучесть правителей, косность государственной бюрократии или даже требования секретности.

Есть тому и чисто ментальные причины, когда правящий класс на протяжении столетий пребывал в уверенности, что его темным и замученным подданным не свойственны полет мысли и острота ума. Поэтому в способность русского человека делать настоящие открытия просто не верили изначально. Последствия этого сегодня очевидны.

• Телеграм
• Дзен
• Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.