Этот связанный с беременностью и родами год прошел для меня под флагом «обратим же внимание на здоровье». Не просто «ну обратим и дальше пойдем», а «обратим, зациклимся, примем норму за катастрофу, распсихуемся, оббежим всех врачей и только после третьего экспертного мнения, может быть, забудем».

Смешно и дико — ипохондрия действительно бич современности. Дело ее развития зачастую не столько в мнительности человека, сколько в состоянии медицины, от которой он ждет адекватной помощи и на которую все же надеется. А ее представители обладают зачастую феноменальными способностями на ровном месте найти то, чего нет, и запросто пропустить то, что есть.

Но — оба хороши, и пациенты и врачи. Я — особенно.

Ниже — подборка идиотических эпизодов, сожравших мое время и изрядно подпортивших настроение, но оказавшихся в прямом смысле ничем, да и слава вселенной.

«Оно под вопросом»

В беременность приключился эпизод, который поставил врачей в тупик: прецедент есть, а исследовать его досконально, в силу интересного положения, не представляется возможным. Хоть УЗИ и анализы крови на всевозможные маркеры, лейкоцитарные формулы, СОЭ и прочее показывали проблему, но, скорее, «позитивную», доктора от меня не скрывали вероятность плохого. Все девять месяцев я жила с этой мыслью, «беременная» фантомом болезни. А после операции оказалось, что фигня, так бывает.

«Пневмония или тень непонятно от чего»

Перед операцией по озвученной выше причине поехала я ложиться в больничку. Там правило: делать при поступлении рентген грудной клетки. Ни в каких болезнях и симптомах я замечена не была, однако рентген высветил что-то непонятное.

— На пневмонию похоже. Или тень, — сказал врач.

— Но я вообще ни в глаз ногой, — говорю.

— Да так бывает, — ответил эскулап.

Что там было — хрен знает, но при выписке не было уже ничего. Однако три дня — в топку, на нервах, как понимаете.

«Что-то в челюсти»

Впервые в жизни пришлось сделать рентген челюстей — стоматологи нынче без него за рот не берутся. Врач смотрит на снимок и говорит: «Что-то тут непонятное. Ничего там быть не должно». Да твою дивизию! Новая тема для размышлений, ноль инфы в интернете и вообще эта картина из разряда «неописанных случаев медицины». Ага.

Через некоторое время я стала обладателем полного комплекта 32 — вылез зуб мудрости, но дальше, чем ему полагалось быть. Чтобы не было «что-то» непонятным, кое-кто должен был хорошо учиться в универе.

«Слепота / катаракта / глаукома?!»

Совершенно бредовый прецедент — в 28 годиков я обнаружила в очах своих так называемые «физиологические скотомы». Это слепые зоны — место на сетчатке, где из нее выходит зрительный нерв.

Нет там палочек и колбочек — эта область при взгляде на предмет видится именно как слепое пятно. Но это еще ладно. Тест для их обнаружения предполагает один исследуемый глаз при закрытом втором. А я эти пятна и двумя открытыми узрела.

О, что началось! Понеслась я юлой к офтальмологу. Он посмеялся, говорит: поздравляю с открытием! Не буровьте, мол, девушка, идите отседова, у всех это есть в норме и при описанных вами условиях можно эти скотомы обнаружить и при взгляде всеми глазами. Свободны.

«Клетки зоны трансформации»

Девушки, вот на этот случай обратите пристальное внимание, чтобы быть в курсе и не впасть в шок, как я.

Приходит результат цитологии мне на почту. В семь утра. Я смотрю на него полусонными глазами и вижу фразу: «клетки зоны трансформации присутствуют». Это было самое реактивное пробуждение.

Через полчаса я была уже на пороге кабинета врача. Идущая на работу, она увидела маяк в моем исполнении и ускорила шаг.

— Что случилось?

 — Там, там… там анализ пришел.

— И?!

— И там клетки зоны трансформации присутствуют!

Врач молча открыла кабинет. Показала жестом, мол, входи.

Переоделась за ширмой. И села за стол. Молча.

— Чай будешь? С сахаром. Конфеты есть.

— Какой чай??? Там клетки!

И тут она больше не смогла держать драматическую паузу.

— Естественно, они там присутствуют! Это значит, что они есть в исследуемом материале.

— Э-э-э...

— Зона трансформации — это понятие, характеризующее переход эпителия. Ну как была дорога каменой, стала грунтованной. Врубаешь?

— Э…

— Чай будешь? С сахаром. А вообще… на-ка тебе рецепт на успокоительное.

Могли б хоть в бланке пояснение написать для особо одаренных, что это за зона и почему трансформации.

«Сделайте тест»

Вторую беременность не планирую вообще никогда. И пока я ее не планирую, врач на приеме выдает потрясающее: «Непонятное что-то, сделайте тест». О, блин, это был тот еще адреналиновый момент — сердце в висках, небо с овчинку и все такое прочее. Вплоть до того, что: «Доктор, я смотреть не буду, смотрите сами! Усмотрите там одну». Ну одна, одна, разобрались в ситуации, и пошла я с миром. За новыми тестами на волне вновь задетой паранойи. Но нет, одна осталась одной.

«Лимфоузел о-о-очень странный»

Заметила внизу шеи над ключицей, как мне показалось, лимфоузел. Место гадкое, плохое для этих штук, не должны они там пальпироваться в норме. А он там и неделю, и две, и три сидит. А я читаю интернеты, слушаю знакомых врачей, и все оно как-то нерадужно.

На пике невыносимых мыслей несусь на УЗИ, а там — сосуд это, говорят. Обычный нормальный сосуд. Идите и не отсвечивайте.

Мораль побасенок такова: следить за своим состоянием нужно, но не на грани маразма. Ходить к врачам нужно, даже для профилактики, но исключительно к «своим», проверенным, толковым.

Что точно не нужно — давать мыслям о вероятности чего-то непременно страшного завладевать сознанием всецело. У меня на это ушел год — тупо потратился на беспочвенный депрессняк по поводу: «А вдруг?»

Конечно, события, предшествовавшие этому всему, внесли свою лепту: реакции на многие вещи стали резче, внимание к ним — пристальнее, все близко к мозгу и сердцу.

Но, что бы ни происходило, не ведитесь с моим рвением на уловку психики «перебдеть все» путем просиживания суток на медицинских сайтах и «примерок» диагнозов.

Ну а мне уже достаточно, завязываю с членством в клубе ипохондриков.

• Телеграм
• Дзен
• Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.