«Без ума от Tiffany» (Crazy About Tiffany’s)

США, реж. Мэттью Миле, документальный.

Сайт фильма

Этот документальный фильм посвящён не столько истории прославленной компании, сколько тому, как плотно она вошла в жизнь современного человека — стильного и красивого, богатого и успешного. Здесь нет занудного перечисления фактов, цифр и прочей документации из «Википедии». «Без ума от Tiffany» — собрание не энциклопедических справок, а запоминающихся баек, задача которых — создать перед зрителями образ добродушного, доброжелательного, целиком и полностью расположенного к клиентам магазина. Вернее, больше чем магазина: такого же символа американского господства, как и «Макдоналдс» с «Кока-колой». С той лишь разницей, что здесь триста тысяч долларов считаются «приемлемой ценой», а три колечка могут стоить два с половиной миллиона («Кстати, мы принимаем наличные», — сейчас, держите карман шире).

Трейлер документального фильма «Без ума от Tiffany»

Байки начинаются уже на вступительных титрах. 2 марта 1888 года в Нью-Йорке была страшнейшая снежная буря: погибло сто человек, намело пятнадцатиметровые сугробы. Но Чарльз Тиффани всё равно пошёл на работу — зная его твёрдые правила, так же поступили и все рядовые сотрудники магазина. В тот день им пришлось обслужить лишь одного покупателя, купившего мелочь за 80 центов, но важен сам принцип: Tiffany открыты всегда, кроме выходных и ночного времени.

Исключения возможны, но на особых условиях. Режиссёр Энди Теннант рассказывает, что работая над «Стильной штучкой», был поставлен перед задачей создать «самую лучшую в истории кино сцену предложения». Решение подсказала жена — и в результате в фильме мы видим, как Патрик Демпси посреди ночи приводит Риз Уизерспун во флагманский магазин Tiffany. «Боже мой!» — восклицает та и, разумеется, на всё соглашается.

Кадр из документального фильма «Без ума от Tiffany»

Голливудское кино — лучшее подспорье для доказательства того, что «бриллианты — лучшие друзья девушки». Безумная радость от обладания заветным брюликом охватывает персонажей «Войны невест», «Секса в большом городе» и даже анимационных доисторических «Флинстоунов». Та же Риз Уизерспун в «Друзьях» счастлива, что её сестрица не утащила голубую коробочку; «Тиффани!» — кричит Мэрилин Монро в знаменитой сцене из «Джентльмены предпочитают блондинок». Баз Лурман лично представляет нам кадры из «Великого Гэтсби», а про «Одиннадцать друзей Оушена» говорится и вовсе прямым текстом: это бриллианты для самых красивых людей планеты.

Сквозной линией через весь фильм проходит готовящаяся к очередной церемонии вручения «Оскара» Джессика Бил, которую представители бренда буквально увешивают драгоценностями. Ведь «Оскар» — это не только подведение итогов киногода, но и самое важное событие с точки зрения скрытой рекламы — если вдруг кто не догадывался об этом. Снимки с красной дорожки разойдутся по всему свету, и давно доказано: «Лучшая реклама — ювелирные украшения на знаменитости».

Кадр из фильма «Завтрак у „Тиффани“»

Впрочем, если кто и будет всегда ассоциироваться с брендом, так это Одри Хепберн, чьи слова из легендарного фильма «Завтрак у „Тиффани“» стали заголовком обсуждаемой нами картины. Удивительное дело: киношникам удалось превратить выписанную Труменом Капоте девушку лёгкого поведения в икону стиля. Кстати, сам Капоте хотел, чтобы главную роль играла Монро — она больше походила на героиню по характеру. Но сегодня мало кто уже вспомнит, кем на самом деле была Холли Голайтли — в памяти осталась одна только Одри, воплощение красоты и элегантности.

Ну и Moon River. Великой песне посвящена ещё одна байка — про парочку украинцев, которые пели её с сильным украинским акцентом. «Вы же коммунистами были ещё пару лет назад!» — смеются рассказчики, как будто коммунисты не люди и чужды прекрасного.

Кадр из документального фильма «Без ума от Tiffany»

Главным фетишам Tiffany режиссёр Мэттью Миле отводит отдельные главки. Уже упомянутая нами голубая коробочка («Это что-то действительно особенное»); сам по себе голубой цвет, специально созданный для бренда по тайной формуле; каталоги для заказа по почте; оформление витрин; книга об этикете для подростков; изготовление разнообразных спортивных трофеев. Это всё составляющие «миссии „Тиффани“», согласно которой нет на свете украшений лучше — и каждый должен понимать этого с раннего детства.

Ещё одна байка — про 11-летнего пацана, захотевшего подарить маме кольцо за 176 тысяч, но имевшего реальный доход всего в 50 центов. Не постеснялся мальчик, написал по указанному адресу: мол, что тут можно придумать? Получил вежливый ответ и бесплатные серёжки: компания, конечно, потратилась, зато теперь он их навеки.

Режиссёр Роб Маршалл даёт заценить своё обручальное кольцо — да, от «Тиффани». Когда у Стива Джобса в доме не было мебели, там стоял только торшер — да, от «Тиффани». Когда студия «MGM» решила сделать Джуди Гарленд подарок, то позволила ей выбрать всё, что душе угодно, — разумеется, в «Тиффани». Последние часы Рузвельта были от «Тиффани», и вообще: все «самые выдающиеся люди Америки были клиентами „Тиффани“», если вам это до сих пор непонятно.

Кадр из документального фильма «Без ума от Tiffany»

Бронебойной кувалдой фильм вбивает в своего зрителя несомненную убеждённость в том, что если ты, выйдя сейчас из кинозала, сей же миг не зайдёшь с кошельком в «Тиффани», то ты лох, бедняк и неудачник. И девушки тебя не полюбят, и коллеги осудят, так что лучше застрелись, чем жить босяком дальше. Поэтому если размер вашего банковского счёта заставляет усомниться в благоразумном исходе, то заранее задумайтесь: рекомендовать эту экскурсию в мир богатых людей можно только обладателям стальных нервов, которые смогут бесстрастно оценить чисто художественные достоинства исключительно самой ленты.

А это и лёгкость повествования при несомненном информационном обилии, и многочисленные визуальные находки, и намерено оставленные в кадре непредвиденные (зачастую смешные) неожиданности, и роскошный музыкальный фон, и интересно подобранная хроника (от 25-й церемонии вручения «Оскара» до аукциона драгоценностей Элизабет Тейлор). А также необыкновенно грамотная работа российских прокатчиков касательно перевода: «Без ума от Tiffany» — редкий, даже уникальный для наших краёв случай, когда титры не просто налеплены поверх кадра, а внедрены непосредственно в его пространство; а ведь это не блокбастер, а документальное кино!

Бриллиант и голубая коробочка «Tiffany»

Другой, опять же, вопрос, что делает в наших краях это кино, настаивающее на том, сколь важны те моменты, когда у вас дух захватывает от волнительного волшебства при виде всё той же голубой коробочки. Но не стоит, вероятно, этим вопросом задаваться вовсе: в конце концов, это просто отличный, увлекательный и познавательный фильм — и он хорош не только своей темой, но в первую очередь её практически безупречной разработкой.

• Телеграм
• Дзен
• Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.