В советском кино было два великих сказочника. Они жили в одно время и даже умерли в один год. Сейчас, так вышло, скорее вспомнят младшего — видимо, у Александра Роу просто больше «хитов», стопроцентно закрепившихся в национальном самосознании. Спроси на улице, многие наверняка назовут и «Морозко», и «Королевство кривых зеркал». А вот со сказками Александра Птушко вполне могут возникнуть проблемы — как-то так получилось, что они сейчас, кажется, не на слуху. О них реже говорят, их не так-то часто повторяют по ТВ; хотя почему так — непонятно.

Пожалуй, главным фильмом Александра Птушко, безусловно выдержавшим испытание временем, стали «Алые паруса» 1961-го года. Не сказка — а романтическая повесть о Мечте, о Доброте, о чистых, подлинных Чувствах. По бессмертной повести Александра Грина, с молодыми и прекрасными Василием Лановым и Анастасией Вертинской. «Совершенно такой», — говорит Ассоль своему Артуру, и сам фильм — «совершенно такой», идеальный и неувядающий образец жанра. Великая картина о Самом главном.

1

Кадр из фильма "Алые паруса"

На виду остаётся и следующая лента Птушко — «Сказка о потерянном времени» по Евгению Шварцу. Её часто можно застать на утренних телесеансах — сказалось, видимо, то, что фантастический мотив укоренён здесь в понятной и привычной реальности: это единственный большой фильм режиссёра про близкую ему современность. К тому же вечный, «пугающий» сюжет: дети становятся старичками — с выходящей отсюда моралью.

2

Кадр из фильма "Сказка о потерянном времени"

А вот все другие сказки Птушко — скажем так, из прошлых эпох, костюмные, с декорациями и подлинными чудесами, поражающими в те года спецэффектами — как будто куда-то пропали, потерялись. Где «Садко», «Илья Муромец», «Сампо», где «Руслан и Людмила»?.. Остались ли они в нашей памяти, знают ли их наши дети?..

А ведь это — прекрасное кино, уникальное, штучное. И в своё время признанное не только в Европе, но даже в Америке: по меньшей мере четыре сказочные постановки Птушко прокатывались за океаном. В перемонтированном виде (он видел и одобрил), под другими названиями, но важен сам факт: их признали и оценили как тамошние профессионалы, так и зрители (известный факт: сценарной переделкой «Садко» занимался тогда ещё безбородый Фрэнсис Форд Коппола).

3

Кадр из фильма-сказки "Садко"

«А как же «Вий»?» - удивятся некоторые, повторяя распространённую ошибку. Но Птушко был не автором, а художественным руководителем этого фильма — о чём мы ещё скажем ниже. Пока же обратимся к биографической справке.

Александр Лукич Птушко родился в крестьянской семье 6-го апреля 1900-го года — когда календарь поменяли, дата переместилась на 19-е число. Родился в Луганске — отчего сейчас сразу невольно вздрагиваешь: уж больно часто мы слышим теперь про этот город — который, оказывается, отмечен и на кинематографической карте мира. В тех краях будущий режиссёр провёл всю свою юность, переехав в Москву уже в послереволюционные двадцатые годы. Нашёл себя не сразу, придя в кино только в возрасте двадцати семи лет. Сперва его увлекла мультипликация, предоставлявшая широчайшие возможности для эксперимента. После ряда успешных опытов он получил право на полнометражный дебют — сразу принёсший ему мировую известность.

«Новый Гулливер» (1935) был показан на кинофестивале в Венеции и назван американскими критиками одним из лучших зарубежных фильмов года. Но этим его историческое значение не исчерпывается. Более чем за полвека до «Кролика Роджера» Птушко объединил в одном кадре живого исполнителя с мультяшными — объёмными куклами. Добившись при этом поразительной (особенно по тем временам) естественности, а как следствие — колоссального зрительского успеха. Этот же приём позже был использован им и в «Золотом ключике».

4

Кадр из фильма "Новый Гулливер"

Одно время — в военные годы — Птушко даже руководил «Союзмультфильмом», был не только сценаристом, но и худруком ряда постановок. Его вклад в развитие отечественной мультипликации огромен. Накопленный опыт пригодился ему при работе с комбинированными съёмками, которые стали основой его потрясающих киночудес.

Вскоре после войны вырос «Каменный цветок», ставший в Советском Союзе самым успешным фильмом 1946-го года и получивший на Каннском фестивале приз за лучшее цветовое решение. Перенося на большой экран уральские сказы Павла Бажова, Птушко нашёл свою тему: сказки огромной страны. Позволяющие продолжать творческие поиски и требующие новых, оригинальных технических решений.

5

Кадр из фильма-сказки "Каменный цветок"

Делалось всё зачастую впервые — а потому не так быстро, как того бы хотелось. И в 50-е Птушко поставил всего три картины — зато каких! Онежского «Садко» с Сергеем Столяровым и Аллой Ларионовой (отмеченного, кстати, венецианским «Серебряным львом») — раз! Былинного, поражающего своим масштабом (и даже внесённого в Книгу рекордов Гиннесса) «Илью Муромца» с величественным Борисом Андреевым — два! Карело-финское «Сампо» по эпосу мирового значения «Калевала» — три!.. Кино для своего времени революционное, покоряющее, захватывающее воображение. Что говорить — сейчас такого не делают. И снова возникает вопрос: не забыли ли мы эти фильмы?.. Помним ли мы их, показываем ли новому, подрастающему поколению?..

6

Кадр из фильма-сказки "Илья Муромец"

Последними картинами Александра Птушко стали экранизации Пушкина: «Сказка о царе Салтане» и «Руслан и Людмила». Закономерное развитие потрясающего творческого пути: кому было браться за «наше всё», как не великому сказочнику?.. Причастен он был, как уже отмечалось, и к гоголевскому «ужастику» «Вию»: уважаемого мастера позвали помочь режиссёрам-дебютантам и добавить волшебства, магии, без чего эта история смотрелась бы серо и пресно. Все трюковые сцены в «Вие» — это Птушко; его же имя стоит первым в титрах фильма, что порой и способствует путанице.

7

Кадр из фильма "Сказка о царе Салтане"

Умер Александр Лукич 6-го марта 1973-го года, похоронен на Новодевичьем кладбище. Известно, что когда он и Роу творили, даже многие коллеги не воспринимали их работы всерьёз: мол, фи, сказочки, ерунда, так любой может. Они ушли — а этих самых «любых» более не возникло: единичные исключения лишь усиливают боль от потери. Сказка как жанр в отечественном кинематографе попросту исчезла. Попытки восстановить утраченные позиции до сих пор не привели к каким-либо внушающим уважение результатам. Годы показали, что «любой» так не может: для подобного кино нужен особый талант, иного уровня дар, гений. Учить жизни — это одно; воспитывать, развлекая, — совершенно другое.

И конечно, очень обидно, что из основных телеканалов одна только «Культура» вспомнила об юбилее нашего великого соотечественника, не пожалев эфира для его «старого» фильма. Прочие каналы традиционно предпочли новые сказки — преимущественно американские.

• Телеграм
• Дзен
• Подписывайтесь на наши каналы и первыми узнавайте о главных новостях и важнейших событиях дня.